Warten auf den UPS

Von einem Versandhaus hatten wir alle bestellten Bücher doppelt bekommen. Wir haben nicht die Angewohnheit, Bücher parallel lesen zu müssen. Manche Paare machen das ja so, um nach jedem Kapitel erstmal den Inhalt zu diskutieren. Einmal habe ich so einen Unsinn selbst mitgemacht. Dr. Faustus von Thomas Mann. Die Beziehung ist nach etwa 150 Seiten in die Brüche gegangen. Vermutlich aus Langeweile. Ich habe das Buch dann auch nicht zu Ende gelesen.

Jetzt hatten wir also alles doppelt, den Preis inbegriffen. Folglich wurde telefonisch vereinbart, daß der United Parcel Service die Hälfte wieder abholt. Der United Parcel Service sagt, er kommt am Dienstag ab zehn Uhr morgens. Sabine findet das nicht schlimm, denn sie muß ohnehin um sechs Uhr aufstehen und zur Weiterbildung. Also muß ich mich um zehn aus dem Bett quälen und warten. Ich darf nicht den Keller aufräumen, ich darf nicht einkaufen gehen. Ich muß einfach nur da sein und warten, bis es klingelt und der United Parcel Service erscheint und ein Päckchen abholt, das ich nicht bestellt habe. Ich erinnere mich an meine Weddinger Zeiten, als ich noch einen Kohlenofen hatte. Der Kohlenhändler behauptete stets, die Lieferung käme zwischen acht und elf Uhr. Sie kamen dann pünktlich um zwölf. Immer. Trotzdem bin ich jedesmal kurz vor acht aufgestanden, habe mich schnell gekämmt und dann gewartet. Aber damals habe ich wenigstens etwas bekommen. Heute muß ich bereitstehen, weil etwas abgeholt wird.

Eigentlich könnte es mir schnurzegal sein, ab mich der Paketbote mit wirren Haaren und im Bademantel sieht. Ist es aber nicht. Teufel Eitelkeit! Also stehe ich kurz vor zehn auf, kämme mich und warte. Zeitunglesen, Kaffeetrinken. Das war ein Fehler. Ich muß auf’s Klo. Ich würde hohe Wetten abschließen, daß genau in dem Moment, wo kein Vor und kein Zurück mehr möglich sind, der Bote klingelt. Manche Dinge sind unabwendbar. Also setze ich mich und lasse der Natur ihren Lauf. Es klingelt. Ich habe die Wette gewonnen, was mich aber auch nicht glücklicher macht. Ich schreie: „Einen Moment!“, beeile mich – jeder, der sowas schon mal erlebt hat, weiß, wie unangenehm das ist, verzichte auf’s Händewaschen und stürme zur Wohnungstür. Draußen steht ein Hausmitbewohner und will sich eine Leiter leihen. Ich gebe sie ihm unter der Bedingung, daß er sie erst frühestens am nächsten Tag wieder zurückbringt. 

Inzwischen ist es elf. Mir ist langweilig. Hastig bringe ich den Müll runter. Wahrscheinlich haben sie jetzt gerade geläutet. Ich stürze zum Fenster. Nein, kein UPS-Wagen. Halb zwölf. Mir ist immer noch langweilig. In einem Zeichentrickfilm hätte ich mittlerweile einen tiefen Graben in die Wohnung gelaufen. Eigentlich müßte mal das Wohnzimmer gesaugt werden. Aber der Staubsauger heißt Kirby und ist so laut, da würde ich womöglich die Klingel nicht hören. Es müßte auch Wäsche gewaschen werden. Aber wenn die Schleuder schleudert, da kann die Klingel noch so klingeln... Ich müßte auch noch einkaufen, aber das sitzt nun gar nicht drin. Nach langem Ringen mit mir riskiere ich es, Küche und Flur zu wischen. Das zweite Mal in dieser Woche. Und das am Dienstag. Wenn jetzt der böse Bote kommt, muß ich durch den nassen Flur. Das gibt Fußabdrücke. Gerade bin ich mit dem Wischen fertig, da gewinne ich meine zweite Wette. Nicht ganz, denn es ist wieder der Nachbar. Er fragt, ob ich Terpentin hätte. Ein Farbeimer wäre über meiner Leiter umgekippt. Ich habe kein Terpentin. Also gebe ich ihm fünf Euro, weil ich gerade selbst keines einkaufen gehen kann.

Um halb eins ist mir dermaßen langweilig, daß ich beschließe, mich schon mal auf meine Zeit als Rentner vorzubereiten. Ich nehme mir ein Kissen, öffne ein Fenster und glotze. Vor mir liegt der Arkonaplatz mit allerlei Leuten darauf. Aber ich gucke nur ständig die Straße hinauf und hinab auf der Suche nach einem UPS-Auto. Nach fünf Minuten ist mir langweilig. So’n Rentner hat’s auch nicht leicht. Ich könnte fernsehn, aber ich habe schon vor Jahren beschlossen, daß Werktags vor 18 Uhr die Kiste nicht angestellt wird. Da bin ich hart. Das Sinnvollste wäre, wenn ich die Fenster putzen würde, damit mal etwas Helligkeit in die Wohnung kommt, aber das bringe ich einfach nicht über mich. Statt dessen setze ich mich an den Computer und verschicke Dutzende e-mails, alle in etwa des Inhaltes, daß der United Parcel Service ja wohl das letzte sei, was hier nicht rumfährt. Währenddessen trinke ich Unmengen Bier in mich hinein, muß schon bald wieder auf’s WC, traue mich aber nicht und leide.

Um halb vier kommt Sabine von der Weiterbildung zurück. Fast im selben Moment klingelt der Paketbote. Er hat Glück. Ich bin gerade auf der Toilette.

